EMANSIPASI

1
Apa kau tahu?
Ketika televisi menajamkan kepalan tangannya,
aku tiba-tiba membunuh dua ekor lalat di hidung pembantuku.
Dia bersin dan keluar di sinetron!

2
Ibuku mencuci setrika arang
bapak naik kopi di atas kapal koran
aku makan malam dengan gatal-gatal di tenggorokkan
bersin pembantuku jadi iklan!

3
Anak kecil mencari susu di pangkuan ayahnya
ketika hujan mengantar martabak sore hari
Ayahnya ulang tahun yang lupa dirayakan
anak itu menyusu pada pembantunya

-bersambung....

Posted in: sajak-sajak